谢一依：「还行。」
我：「我今天看到一只流浪猫钻进超市货架底下了，特别小，橘色的，好可爱，你喜欢猫吗？」
谢一依隔了四十分钟才回：「不养。」
我：「那你喜欢什么？」
这条消息她没回。
往上再翻，全是我发的大段文字、表情包、语音消息。
她的回复永远是一个字或者两个字，偶尔三个字已经算长篇大论了。
陆勉以前安慰过我：「我姐打小就那样，在家也不怎么说话。你别觉得是针对你。」
我当时认真地问：「那她对你说话也这么少吗？」
陆勉想了想：「也差不多吧，比对你稍微多一点。」
稍微多一点。
我甚至连亲弟弟的待遇都够不上。
小说评论区又刷新了：
【女主和男主的互动太甜了，她居然主动问男主的猫叫什么名字，要知道男配问她喜不喜欢猫的时候她直接说不养。】
她主动问了。
问别人的猫叫什么名字。
我盯着「不养」两个字看了很久。
然后把谢一依的备注从「矿泉水姐姐」改回了「谢一依」。
改完的一瞬间，对话框弹出一条新消息。
谢一依：「明天下午有空吗。」
我盯着这几个字愣了半天。
这是她第一次主动找我。
可现在这六个字，每一个都让我觉得扎眼。
她有什么事要跟我说？是陆勉让她来应付我的？
还是终于忍不了了，想当面叫我以后别再往袋子里塞东西了？
手指犹豫了很久，最后打了一行字：「明天排班，没空。」
发完又觉得太干了，补了一句：「怎么了？有事找陆勉说就行。」
谢一依没有再回。
我关掉手机屏幕，看到自己映在黑屏上的那张脸。
皮肤白，眼睛大，嘴巴小，是那种走在路上会被搭讪的长相。
可长成什么样都没有用，对方压根就没拿正眼看过我。
我把手机扣在枕头底下。
决定从明天开始，做一个正常的收银员。
不塞纸巾。不画笑脸。不写纸条。不问她出了几趟任务。
买水，扫码，收钱，下一位。
第二天下午两点十分，谢一依准时推开超市的玻璃门。
她穿着那件藏蓝色的制服外套，裤脚上有一小片没洗掉的灰色污渍。
应该是上午出过任务。
以前我一定会说：「姐，裤子脏了，今天的任务危不危险啊？」
今天我低着头扫面前大妈的酱油瓶，没抬眼。
谢一依拿着矿泉水走到我的收银台前。
我扫了码，把水放进袋子。
「三块。」
她掏出手机扫码。
安静。
全程没有一句多余的话。
她好像也没觉得有什么不对。
拿起袋子，转身就走了。
和昨天一样。
和之前四个月的每一天一样。
唯一的区别是，以前她是沉默的那一个，我是叽叽喳喳的那一个。
现在两个人都沉默了。
小赵在旁边观察了全程，嚼着口香糖摇头：
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。